
                   NHỮNG NGÀY THƠ ẤU. 
 

      Trước tiên phải cảm ơn anh Trần văn Căn, Hội Trưởng Hội Cựu Học 

Sinh TQC Hội An Hải Ngoại Nam California, đã tạo điều kiện cho mình tìm 

lại những ngày thơ ấu qua. Từ khi liên lạc được với các anh các chị ở hội 

qua trang Web TQC, mình có cảm tưởng như mình được sống lại một thời 

trẻ dại ở quê nhà. Thương nhớ vô cùng. 

      Cũng phải hơn 50 năm rồi, bây giờ ngồi nhớ lại ngày mình mới bước 

chân vào trường Trung Học Trần Qúy Cáp, ấy! phải nói là 57 năm kể từ năm 

1955 khi mới vào đệ thất, và 52 năm kể từ năm 

1961 lúc rời trường để ra Huế mới đúng. Hồi 

đó mình mới có 11 tuổi đang đi lên 12 tuổi chứ 

mấy! Xin các anh các chị nhìn cái hình căn 

cước dán vào Bằng Tiểu Học thì biết liền hà, 

cái hình đó mình email cho anh Căn xem cho 

vui ai dè ông Hội Trưởng hội Cựu Học Sinh 

TQC ở Mỹ bỏ vào trang Web, eo ơi cái mặt bí 

xị trông buồn cười quá đi thôi, không giống ai 

hết!! Con mắt bên trái thì tròn nhưng con mắt 

phải thì nhỏ hơn, hèn chi hồi đó bị mấy nhóc 

“phía bên kia” kêu là mắt “hí” cũng phải, 

chẳng cần chối làm gì cho mệt! Còn đôi môi 

đầy trề ra như vậy thì khỏi cần bơm thêm 

Botox cũng đẹp chán. Cảm ơn anh Căn đã ưu ái để vào trang Web hình đó 

nghe.  

      Vì nhỏ cho nên ngồi bàn đầu với Nguyễn 

thị Dung, Hoàng Đàn Vân và Văn thị Long, 

mình ngồi giữa nên nói chuyện được với cả 

hai bên, tiện lợi quá! Bàn thứ hai là Thân thị 

Mỹ Trang, Phạm thị Quá, Phan thị Ngọc Tùy. 

Bàn thứ ba là các chị lớn như chị Trịnh thị 

Liễu Nhân, chị Trần Thị Phát và chị Phan thị 

Thi, hai gò má chị Thi lúc nào cũng đỏ hây 

hây thiệt dễ thương. Bàn sau cùng dãy bên 

này là các anh lớn như anh Hà Mành, Mạc phi 

Phụng và anh Phạm văn Thành. Anh Nguyễn 

thiện Hàng và anh Mân ngồi ở dãy bên kia. 

Ngoài ra các bạn khác như Phan đức Anh, Nguyễn như Kiếm, Phạm ngọc 

Trâm, Phạm mạnh Đề, Vũ văn Bằng, Diệm (em chị Phát) và còn nhiều nữa 



mà mình nhớ không hết. Mong các anh bỏ lỗi cho vì “I am 69 going on 70”, 

“thất thập cổ lai hy” đó mà, nói trước quên sau, cầm cái kiếng đeo mắt trên 

tay mà đi tìm cái kiếng! không biết để quên ở chổ nào, đọc xong tờ báo mở 

tủ lạnh bỏ vào tỉnh bơ như không có việc gì xãy ra hết! Sực nhớ lại mới biết 

rằng mình lẩm cẩm.  

      Ngồi ôn lại ngày mới vào lớp Đệ Thất 3 TQC, đi học mà sợ quá chừng, 

ai cũng lạ hết, ngoài một số các chị ra còn là “phía bên kia” không hà. Các 

anh lớn như anh H. Mành, M.P. Phụng, P.V. Thành, N.T. Hàng và anh Mân 

thật là hiền rồi, còn mấy nhóc “phía bên kia” mỗi lần ra chơi thì như ong vỡ 

tổ hét um sùm, mình sợ nhất là Phạm Mạnh Đề 

vì hắn mà quắt mắt lên một cái, nói “xê ra” cho 

hắn chạy là mình hết hồn rồi. Làm quen với 

mấy anh lớn cũng được vì mình có ba ông anh 

lớn ở nhà, nên mình không cảm thấy sợ các 

anh như sợ P.M. Đề. Nhà mình ở đường Phan 

Bội Châu Hội An, mỗi lần đi học về buổi chiều 

là được anh Bốn mình chở xe đạp chạy quanh 

nhà đèn một vòng để thưởng cô em gái mới thi 

đậu vào đệ thất TQC, vì thế cho nên mình 

mạnh dạn xuống bàn chót làm quen với anh 

Mành, anh Phụng, anh Thành và cả anh Mân 

anh Hàng ngồi ở dãy bên kia nữa. Có anh 

Phụng và anh Mành đi hai bên trên hành lang 

là không sợ P.M Đề đâu nhé. Sự qúy mến của 

mình đối với các anh đó vẫn còn cho đến ngày nay.   

     Hồi đó, giờ ra chơi, mấy chị lớn cứ ngồi trong lớp nói chuyện với nhau. 

Văn thị Long đem “búp bế” ra săm se săn sóc, có khi may áo cho búp bê 

nữa. Mình không thích chơi búp bê vì lúc nhỏ me mình cứ cắt tóc mình ngắn 

như con trai có khi cắt “ca rê” nữa đó nên mình cứ tưởng mình là con trai 

nên không có búp bế. Rủ Đàn Vân ra ngoài đi dạo một vòng, phải nói lúc đó 

mình thích nhảy dây, chơi “U” hay chơi “cò cò” mà mình không thấy ai bày 

trò chơi đó ở ngoài sân, ồ mà con gái đi học là phải mặc áo dài trắng, vậy là 

không chơi “U” được rồi, dơ áo, rách áo hết. Hồi còn ở tiểu học, xóm Phan 

Bội Châu mình vẫn còn nhớ có nhóm bạn chơi “U” như Đoan, Thủy, Băng 

Tâm, Hồng, Hường (em Băng Tâm), chị Lê thi ̣Tình, Lê thị Em và nhiều bạn 

khác nữa. Vì nhỏ con và yếu nên chẳng có bạn nào muốn mình về phe của 

họ cả, chị Tình và Lê thi ̣ Em là mạnh nhất nên thường làm trưởng toán. 

“oánh trù trì ra cái gì ra cái này” (cái kéo hay cái búa), ai thắng thì được 

chọn người về phe người thắng, mình bao giờ cũng bị chê nên chị Tình lúc 

nào cũng chịu nhận mình về phe chị vì chị mạnh như thần. Chị bao giờ cũng 



cho mình U trước, cứ tưởng bở! vì mình mới cất hơi lên chạy được một 

vòng là bị Lê thi ̣Em ôm cứng, vùng ra không được, hắn mạnh quá chừng! 

mà tắt hơi, là chết, là bị ở tù. Vậy là ngồi một chổ chờ phe mình U qua là 

đưa tay cầu cứu. Phe nào cũng có vài người ở tù nên mình cũng có bạn tù. 

Tụi mình chỉ chờ chị Tình U qua là phe kia chạy tán loạn, chị chỉ cần vừa U 

vừa chạm nhẹ bàn tay chị vào tay mỗi đứa là được cứu. Cứ tiếp tục như vậy 

cho đến khi có một phe chết hết là phe kia thắng. Vui ơi là vui! Chỉ có vậy 

mà cũng đổ mồ hôi ướt cả áo.  

     Lên đệ thất là mình không được chơi mấy cái trò “con nít” đó nữa, chị 

Mai nói: lớn rồi không chơi U nữa, 11-12 tuổi 

rồi chớ còn nhỏ nhít gì mà cứ chạy nhảy tối 

ngày! Chị mình có các bạn khác ở cùng đường 

PBC như chị Hà thị Hường chị Lan Phương, 

“bộ ba Hường Phương Mai” đó các bạn. Vậy là 

bây giờ mình thành người lớn rồi không chơi U 

nữa. Xóm P.B.C còn có các bạn học khác lớp 

như Khiền ở cạnh nhà, Xuân Lan, Bạch Tuyết, 

Phong Lan, Hoàng Hoa, vì ở cùng đường nên 

quen nhau, và thỉnh thoảng đi học về cùng trên 

đường hàng cây, thật đẹp rợp bóng mát rượi. 

Cuối năm đệ lục bước qua đệ ngũ có thêm Kim 

Tri từ Huế vào học cùng lớp, thiệt đẹp, mà lại ở 

cùng đường Phan Bội Châu với mình nữa chứ, vui ghê!  

      Các thầy như thầy Nguyễn Cửu Triệp dạy Vạn Vật thầy vẻ thật đẹp, thầy 

Dương Đức Nhự dạy Anh Văn, cô Bạch Vân dạy Pháp văn, cô Từ Nguyên 

dạy Việt Văn, thầy Sum dạy Lý Hóa, thầy Kiệm dạy Vẽ, thầy Nhâm dạy Âm 

nhạc. Lên đệ lục đệ ngũ thầy Phan Khôi dạy Anh Văn, thầy Hoàng Trung 

dạy toán thầy Hồ Đăng Huy dạy Vạn Vật, cô Huỳnh Tân dạy Pháp Văn, thầy 

Hồng dạy Sử Địa. Có cô Thuyền, cô Luyện nữa nhưng mình không nhớ dạy 

môn gì. Các thầy cô thật hiền và thật đáng kính yêu. 

      Năm đệ lục và đệ ngũ, mình lớn rồi nên được 

chị Mai, chị Hường và chị Năm cho mình nhập bọn 

chơi bóng rổ ở trường, có anh Hân thiệt cao, hướng 

dẫn môn bóng rổ. Eo ơi mình lùn tịt mà cũng đòi 

chơi cái môn thể thao này, ấy vậy mà mình thấy 

không có ai phàn nàn về cái lùn của mình hết. Anh 

Hân hướng dẫn thật dễ thương nói với mình: em 

thấp như vậy thảy trái banh khó vào rổ nên em phải 

nhảy thật cao mới được, cuối cùng mình chẳng bao 

giờ thảy được trái banh vào rổ cả, chỉ biết dẫn banh 



thôi, như vậy cũng được rồi thấy không! Vậy là chiều nào tan học cũng ở lại 

dẫn banh bóng rổ! phải dẫn banh chứ ôm banh chạy là anh Hân thổi còi cái 

“rét” liền đó.  

     Anh Bính dạy thể dục thể thao, ôi thì 

hết leo dây đến nhảy cao nhảy dài. Các 

bạn ơi, nhớ lắm quên làm sao được! Cách 

đây không lâu đọc trên Web cựu học sinh 

TQC thấy có hình của Minh Loan, mình 

nhớ ra là mình có cô bạn ML này nữa 

nhưng Minh Loan và mình không học 

cùng một lớp mà sao mình lại thân với 

Minh Loan? Mình tìm lại được một trong 

những người bạn thân nhất của mình, 

Minh Loan. Thư trên trang Web gởi cho 

ML có câu: “Quế và Minh Loan không 

học cùng một lớp nhưng không hiểu sao hai đưá mình thân nhau mới lạ chứ, 

chắc phải có lý do, nhưng chắc Quế sắp thành bà cố Ngoại rồi nên lý do thân 

nhau thì không nhớ nhưng mặt thì không quên bao giờ, nhất là hình đó ML 

chụp lúc còn đi học thì dầu có lú lẫn Quế cũng nhận ra” và ML trả lời thơ 

mình: “Quế và Minh Loan ở trong ban Vũ của trường, hai đứa mình là một 

cặp trong vũ điệu “Mơ Khúc Tương Phùng” bà Cố Ngoại nhớ ra chưa?” 

Phải rồi, chỉ có vậy mà nhớ cũng không ra! dở ẹt. Cảm ơn anh Căn và hội 

Cựu Học Sinh Trần Quí Cáp Hội An Nam California lần nữa nghe. 

       Lên đệ tứ, mình thi hỏng Trung Học Đệ Nhất Cấp, tự quyết định ở lại 

học thêm một năm đệ tứ nữa, nhờ đó mình có thêm một số bạn mới ở lớp đệ 

tứ 1 như anh Trần văn Căn, Kiều Công Cự, Mạc Phi Hoàng, Nguyễn Ngọc 

Cảnh, Khưu vỹ Hoàng, Nguyễn Đình Trọng, 

Hồ thị Miên, Chị Thạnh, Giáp, Văn thị Cháu 

v.v. Không phải vì chỉ có 9 tháng học chung 

mà mình nhớ tên không hết nhưng vì có quá 

nhiều biến đổi trong cuộc đời nên mong các 

bạn bỏ lỗi cho. Năm đó mình đậu ngay kỳ 

đầu, viết đến đây mình phải nhắc đến một 

người bạn rất nhỏ và thân với mình đó là 

Nghị. Em không học đệ tứ 1 mà học đệ tứ 2, 

nhưng em cũng ở đường Phan Bội Châu cùng 

về chung trên đường có hàng cây thật đẹp, 

hai chị em làm quen với nhau. Em rất giỏi 

toán, mình thật tình tâm sự với em là mình rất 

dốt Toán, em đã không ngần ngại thỉnh 



thoảng ghé nhà mình thăm và chỉ cách cho mình làm Toán, Hình Học và 

Toán Lý Hoá. Phải nói là nhờ em Nghị mà mình trở nên khá toán, chính 

mình cũng không ngờ, 100 bài toán giải có sẳn, mình giải được hết, em dặn 

mình: “chị đừng nhìn kết quả trước nghe!”, “ồ, chị không có nhìn đâu em 

đừng lo!”, nên mới thi đậu đó chứ không thôi là rớt nữa rồi. Nghị ơi! bây giờ 

chị không biết em đang ở đâu? không phải Bến Hải hay Cà Mâu nữa, mà là 

ở Pháp, Mỹ, Úc, Đức, Anh hay Việt Nam? Xa nhau quá phải không em! Nếu 

em có đọc bài này thì em liên lạc với anh Căn nhé em, chị đang trông tin em 

đó, trông lắm đó nghe em, cho đến bây giờ chị vẫn quý em như ngày nào. 

Nếu chị biết em ở đâu có địa chỉ email là chị mail thăm em liền. 

      Rồi mình lên đệ tam C học cùng lớp với Văn thị Cháu, Trần thị Ngọc 

Lài, Trương thị Minh Diệu, Nguyễn Ngọc Cảnh, Nguyễn Đình Trọng, Huân, 

Mạc Phi Hoàng và một số bạn khác nữa mà mình nhớ không hết, xin tha thứ 

cho mình nhé! Có một kỷ niệm ở lớp đệ tam này mà mình vẫn nhớ hoài 

không biết có ai trong lớp còn nhớ hay không? Thầy Bôn dạy Vạn vật đang 

giảng bài về núi lửa, chắc thầy thấy mình đang thả hồn lên mây nên gọi 

mình đứng lên, thầy hỏi: Những vùng gần núi lửa có trồng trọt được không 

chị? Mình mạnh dạn trả lời liền: thưa thầy không, thầy hỏi nữa: tại sao 

không? Mình trả lời: Dạ tại nóng quá. Cả lớp cười rú lên, mình nghe giọng 

của Nguyễn Đình Trọng là to nhất. Thầy từ tốn bảo: thôi chị ngồi xuống đi, 

về coi lại bài nghe. Rồi thầy tiếp tục nói về những trồng trọt quanh vùng, 

một thời gian sau khi núi lửa không còn hoạt động. 



      Vào đệ nhị không được bao lâu mình phải rời thầy bạn để ra Huế vào 

tháng 10 năm 1961, bắt đầu cho một ngành học hoàn toàn khác biệt, mình 

được chọn trong kỳ thi tuyển vào trường Nữ Hộ Sinh Quốc Gia Huế và phải 

ở nội trú ba năm. Mình đi một vòng thăm tất cả các thầy cô trường TQC, cả 

các cô hồi mình còn học ở Trường Tiểu Học Hội An và thăm hết các bạn để 

chào từ giả. Rồi từ đó là mình xa Hội An mãi mãi và mình cũng không ngờ 

là có ngày mình và các bạn bị trôi dạt khắp nơi trên thế giới như thế này. 

Đến tuổi này mà chúng ta vẫn còn ở khắp bốn phương trời, quê hương còn 

đó nhưng chẳng có ai dám quay về ở vĩnh viễn được, vì đi đâu cũng chỉ thấy 

màu cờ đỏ. Thỉnh thoảng có về thăm quê nhà ai cũng có cảm tưởng giống 

nhau là: “Thấy mình như người ngoại quốc, trên quê hương của chính 

mình”. Buồn thay!  

                                                                    Dã-Thảo Quế Trần.                             

                                                                  Sydney NSW Australia 17/10/2013 
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